「内山紙郷の一年」　　　　　　　　　　内山在住　男性（大正15年生まれ）
内山にとって喜右衛門さんを抜きにして語ることは出来ません。豊富な湧水と燃料豊かな山々又天然の雪　素晴らしい環境に恵まれた故郷　喜右衛門さんはこれに感動され大きな夢と希望を持ち寛文元年伊勢神宮参詣の帰路何処かで勉強され家で障子紙の製造を始められ　之が創始者及創紙の始めでした。

其の後多くの先輩たちの改良に改良を重ねられ内山といえば障子紙々といえば内山と全国津々浦々迄其の名を広げることが出来たのである。

先ず最初紙漉の妙薬　楡切です。十月に入り営林署より払下げて貰い隣り近所三、四人で暗い中家を出　場所は北の入、本沢赤だれの三箇所普通赤だれ方面です

七時頃現場到着一面背丈程の笹薮所々にブナ、トチの大木静寂聞こえるのは小鳥の声だけまぐれない様に隣の人とオーイオーイと声を掛けあい楡をみつけるのである。笹薮に白い花が見えるのが楡で四箇所くらい見つけ切る。一株三本位ありますので荷になり切った楡、木場まで運び出し荷造りします。道が狭いので立て背負です。お昼を食べ出発します。ベテランは二十〆私たちは十四、五〆です。

帰りは坂道で少し行くと足はてくてく背中は痛く古老の云ふ一寸ずりです。家につくのは暗くなってからです。次の日は足の休養です。又古老たちは秋の楽しみで三回位山へ行くさうです。尚山の天候の激変短日で二十日前後に終ることにして居ます。

其の後徐々に草楡の「トロロアヲイ」を使用する様になりました。

十二月雪降る前楮切りをし更に三尺位に切り大釜で煮沸し皮剥ぎをします。近所隣り結をし朝三時頃から始めに、三日で終ります。

此の黒皮を家の廻りにつるし乾燥させます。

乾燥した皮は水に浸し日に当てたり凍らせたりして表皮を削り取りやすくします。学校から帰り三連ハゼに吊し水を切り凍らない中に菰につゝみ家に運びます。夕飯後皮かきをします。之を雪ざらしにします。

七日～十日位さらすと白皮になり白皮は更に薬品を加へ大釜で煮沸し水洗いします。（龍興寺清水で）寺の小屋と中の小屋、下の小屋三ヶ所在り主に婦女子の仕事です。

何もない時代色々の情報収集場所として楽しそうです。水洗いした皮は晒粉で更に白く昨日の皮は家へ持ち帰り夜叩解します。叩解工場の仲間以外の人は家で叩解します。

夕飯後隣近所の叩解音で賑やかです。昔の一枚盤の時は座って石の上で叩解したそうです。二ヶ石が残って居ります。

又当時農林高校でも紙漉き工場があり練習した思出があります。叩解は父と母の仕事で両方にいて立ってて叩解します。

復員後父に変って二枚判で漉き始めました。最初は隣近所の家をたずね色々話を聞いたり見たり何回も勉強しました。昭和八年頃学校へ行く時二軒ばかり板乾しの家がありました。家にも板乾しの板がたくさんありました。外は皆蒸気乾燥です。

乾燥は祖母の仕事　夜遅く迄ランプをつけて仕事をして居りました。

紙の選別及切断等は祖父の仕事になります。

荷造り（一丸）一丸は一、二○○枚で目方は一〆二百五十匁以内二百匁以下にならない事値段も三千円台になったと思います。漉き手は十歳二十歳でも高く売れる質の良い障子紙の生産に力を入れてまいりました。

二十七年頃四枚判にし動力を入れて漉くようにし仕事も楽になり能率も上りました。一方紙漉きが盛んになるにつれ紙問屋は発達し野田重を始め和泉屋、依貞さん等があり番頭さんが漉屋を訪れて値をつけて買取ります。良い値で買ってもらう為に漉人は応待に気をつかったようです。

時代が進むにしたがい建築様式また洋紙の進出に依り障子紙生産の減少一方えのき茸栽培が各地で盛んになり内山でもえのきに切換える人が多く四十年頃遂に私外三名となり役員も二名の所一名となり最後の役員理事として後々の事務処理に当り昭和四十四年遂に三百有余年の伝統をほこる内山障子紙の終止符に終ったのです。

其の後記念碑、体験の家等の建立が成り復活するかに見えたが長続きせず幸い上埜さんが後を引継いでくだされ障子紙の外多面的な用途を研究され紙を材料にした手工芸品等数多く研究され学校関係観光客等多くの人が来訪され内山も活況にみちて居ります。

上埜さんの御尽力心から感謝申し上げます。

障子戸は音も良く通します。毎朝飯山の製紙工場のサイレンが五時に鳴り五時半に汽車が動き出す、其の音が良く聞こえます。良く聞こえる時は大体晴れでゆっくり朝休み、聞こえが悪い時は早く起きると雪降りで雪踏み雪ざらし皮を集めるのが私の仕事です。家族全員で仕事が出来之が家庭円満につながるのでは。

又昭和二十一年四月頃紙漉きが片付いたので一寸裏山へ所々桜が満開三ヶ所くらいから長持唄が聞えのどかな農村の原風景です。

婚礼の御馳走は「シトッコ」と云ふ少し長めの藁を多めに両方を結び穂の方を二本縄口にして結びます。

新聞紙を敷き御馳走を入れ良く閉じて結びます。新聞紙はぬれると弱く破れ道々御馳走をふりまき家に着いた時は何もありません。「キツネ」に喰はれた　子供もがっかり　紙漉き農家は新聞紙の変り櫛紙二枚にしました。ぬれても破れないので子供に無事とどきました。　キツネ出なくて良かったね。

障子紙の強さ実証出来多く使用される様になりました。

「資料提供：木島平村・内山和紙体験の家」
