
 

 

紙すきの思い出	
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 昭和 30 年代、我が家の紙すきの実態を子供心に、19 歳当時の日記に記したものを中心
にまとめました。	
 

	
 このころは、内山でも数多くの紙すき農家があったと思います。	
 

	
 我が家では、田畑も少なく、内山紙の収入が家計の中心でありました。今思えば、寒の

最中ながら、良くこんなに働いたもんだ、働かねば食えない時代だったのだなあと思いま

す。当時は何の抵抗もなく、親に言われるまま。勉強は学校ですればたくさん、家に帰っ

たら、家の仕事を手伝わなくちゃいけないと良く言われました。手伝って親に誉めてもら

うのが楽しみなくらいでした。	
 

	
 

1月の	
 
3日には、もう紙を煮る大釜の点検・修理・取り付け	
 
8日には、紙煮の準備	
 
9日には、第 1回の紙煮	
 
10日には、節拾いの準備を始め	
 
11日には、節拾いを始めました	
 
12日	
 	
 紙すく部屋の整理整頓	
 
14日から本格的に紙すきを開始	
 
17日	
 半日だけ、4時間、紙すき	
 
18日	
 8時間	
 等々と紙を漉くわけですが	
 
すく準備の作業工程も次から次と並行して行います。	
 

	
 

しかわ取り、紙煮、筋拾い、ニレむき、紙ほし等、以下 19 歳当時の日記をもとに、工程
別にまとめて記します。	
 

	
 

楮運び	
 楮はぎ	
 

	
 自家の楮切りは昭和 32 年には 11 月 22 日に始まり、26 日まで。27 日は内山の部落
内、28日馬曲の一部、30日北鴨方面、12月 2日馬曲方面、4日平沢、馬曲の残り。	
 
	
 各方面から買い集めて、12 月 3 日より、かずこなし（枝を払い）。短いものをまとめて
目楮（めこず）束とする。5日、6日とかずこなし、枝はえり、12日に終わり。	
 
	
 次は釜の深さに合せて一定の長さに押しガマで切り、大玉にする。	
 

	
 13日より大玉作り。15日には大玉作り終らし全部で 27玉。	
 
	
 大玉は、玄関の入口で作り、大人 1 人で抱きつかれない程の大きさで、ワイヤーでまわ
りをはたきながら、カズをなじませて、硬く締めて縄で両端をしっかりしばり、細木を二

本並べたレールの上をころがして、庭の畑に積む、かなり重いものを二段にも、場合によ

っては三段にも積んだのを見た記憶があります。この頃はどこの家の庭先にも見られる光

景でした。	
 

	
 12 月 15 日カズ玉作り終わり。子供の頃の記憶としては、外は真暗な中、かすかな電灯
をたよりに、大玉をころころ転がして積むのも夜遅くまで続いた。	
 

	
 16 日には、かずはえの準備。台所の土間にどうのげ（ヤガヤに似ているが、ヤガヤより
柔らかい）をかなり厚く敷いて、その上にねこ（藁であんだもの）を敷き、台所中がすべ

ぶとんの様にガサガサして、そこで、とんだりはねたり遊んだもので、一年に一度の年中

行事として、楽しんだ思い出があります。	
 

	
 夕方からは、かや（雑木を枝ごと結束したもの）をどんどん燃やしてふかし始め、次の

日まで止釜にして、17 日の朝は、早くから寒いところですが、頼んだ人たちが次々と集
り、2時半には 4人集り、いよいよ作業開始。	
 



 

 

	
 かずの上にかぶせておいた桶を取り、カズ玉を上げると、釜からの湯気で、一気に台所

中が暖かくなります。カズも熱く、手袋等で熱さをこらえて一本一本、こうずの皮をはぎ

ます。次から次と、カズをふかしてははぎ、初日には 10 玉終わったのが夜 10 時 10 分。
一日の労働時間、19時間 40分。	
 
	
 18日には 2日目、3時～夜 7時 30分。4人頼み、9玉、16時間 30分	
 
	
 19日には 3日目、3時～夜 7時 30分。4人頼み、8玉、16時間 30分	
 
	
 三日連続でやっと終る。かずはえの間は、2 日目、3 日目と疲労がたまり、火だけは続
けて燃やしているので、寒くはないが一日が終わり、頼んでいる人が帰ると、気がゆる

み、茶の間の大きいいろりは、おぎ（火をもやした燃えがら）が山盛り。ついついうたた

ね。かずはぎが終ると本当に家中皆で楽々します。しばらくはいつもの生活に戻るまでゆ

っくりします。	
 

	
 

しかわ取り（黒皮除去）と	
 雪さらし	
 

	
 昭和 32年は、1月 11日から始めて、2月 26日にぜんぶで 151連終る。	
 
	
 楮の皮を小束に結束して、1 連 15 束のものを皮をはいだ後の棒につるして、水の中に浸
しておいて、夕方水のしたたるままハゼにかけて凍らせて、皮の表面がしみてガリガリし

ているところを「おかき」（木の柄のついた金物）を右手に持ち、左手で皮を引っ張っ

て、隅からすみまで、うすい黒皮をはぎ取り、楮の皮だけにする作業。夕食後、もっとゆ

っくりこたつにあたっていたいところでも、さあわえら、しかわ取り頼むぞ、早くやって

早くしまおうと母親に言われて、いやいやながら冷んやりとした台所へ。	
 

	
 土間に敷いたちょっとした敷物の上で、身ぶるいがするような寒さ。特に寒いときは、

杉葉を燃やしてあたるがつかの間の気休め。手を動かしていると冷たさで段々手がバカに

なって、それを通りこしてほてってくればしめたもの。体があたたまってくれば気分も壮

快になります。	
 

	
 我が家では大体 3人で 2時間ぐらいの夜なべ仕事。	
 
	
 次の朝、しかわを取ったものを水の中に入れてよさぶって（ゆすって）、ごみを洗い落

として、雪が降っても降らなくても雪の上に広げます。庭中田畑に目印を立てて並列を作

ってさらし、適度に雪が降ってくれれば良いですが、雪がどっさり積もったときは、棒の

先にカギのついたので一束ずつ掘り出さねばなりません。	
 

	
 好天の時は、カズの上に雪をかけ、日中その雪がとけて白くなります。	
 

	
 日曜日の日中、スキーに行きたくともカズの上に雪をかけ、消えたらまたかけねばなり

ません。白くなったら、集めて、次の工程です。	
 

	
 

紙煮	
 

	
 大きな釜で時間をかけて、ぐつぐつ煮込みます。煮れば柔らかくなり、量もかなり少な

くなります。	
 

	
 昭和 33年は、1月 2日に紙煮準備をして、1月 3日第 1回紙煮。朝 6時～9時 30分煮立
ち、楮上げてアク出すまで 4 時間 30 分大釜でカヤ（秋にナタ鎌で切る程度の、あまり太
いものではない雑木を結束して二階に保管）は細いぼやでよく乾燥しているので、二階か

ら落とすとほこりにもなり、燃やすと良くもえ、火力も強いが、何せひどい煙も出ます。

火をつくろうにほこりまみれ。煙は台所の天井をはい、茶の間から、勝手、座敷まで、煙

ですすけます。これを 1年に 16回も繰り返すのですからたまりません。	
 
	
 紙煮は年によって違いますが、33年は、16回。大体早朝から。	
 
	
 1回は、朝 2時から、3時からが 6回、4時台が 1回、5時台 4回、その他 4回。火を燃
やしている時間は約 3時間。その他の作業に約 1時間。	
 
	
 

節拾い（紙さわしとも言う）	
 

	
 節拾い場の小屋は、共同で秋に作り、春になると取りこわし、毎年作り替えます。	
 



 

 

	
 昭和 34 年には、1 月 5 日節拾いの準備をして、6 日から始め、4 月 23 日まで延べ 84 日
間。一日平均 8時間 44分になります。	
 
	
 今の竜興寺清水の汲み取り場の上から下までずらーっと並んで、寒中手を水の中に入れ

っぱなしでの作業。白くなった楮の皮を一本一本たおみながら（たぐりよせながら）、ご

みや、節を取り除きます。手が冷たいので、「おぼ」（灰の中に火を入れる入れ物）で手を

温めながら、長い長い一日を同じ姿勢で実に根気のいる仕事を世間話をしながらする作業

です。	
 

	
 

紙はたき	
 

	
 子供のころ共同作業所があって臼が７つも８つも並んでおり、家から紙さわした原料を

桶に入れて、背負って持って行っては、原料をはたいたものです。木の羽根が同じ所でな

くまわりながら、トッチントッチンとはたき、時たま撹拌したり、のりを注いで時間を見

て上げます。	
 

	
 

紙すき	
 

	
 昭和 34年 1月 14日からすき始めて、5月 4日まで延べ紙すき日数が 86日間 777時間に
なりました。一日平均 9 時間 3 分、すき屋（紙をする小さな部屋）に入って立ち通しの作
業。86 日間のうち、夜漉かないで、昼間で切り上げたのが 16 日間だけ。あとは夜食休み
もろくろくしないで、夜おそい時は、11 時～11 時半まで。部屋の暖房といえば、火鉢の
炭火がたよりだが、炭火じゃ知れたもん。夜になれば段々火の気も細くなる。	
 

	
 こんな火鉢で灰の中で焼いただんごをもらったのも思い出の 1つです。	
 
	
 朝一番のすき船の中の水は、さぞ冷たいと思います。紙すきは手を水の中に入れっぱな

し。すく時も水のしぶきがとんで来る。しかも部屋が狭く動く範囲も限られ、同じ動作の

繰り返し。すいた一枚ずつを重ねた紙床からはたえず水がしたたり、水が流れる。以前は

節拾いした原料を細かにたたく共同作業所があったのですが、個人の家に設置する様にな

り、すいている間に臼でつき、すき船に入れて、こぶる（撹拌する）時も機械で、かなり

高い音がします。こぶる装置は馬鍬のように何本もの竹が出ており、前後に動いて撹拌す

るものです。一流の工場並みの作業を一人で行っております。寒中はどうしても時間も少

なく、能率も上がりませんが、4 月に入ると殆んど毎日 11 時間労働、そろそろ苗間を作る
頃、早く雪を割って消して、庭に苗間を作り、藁を切ったり、堆肥を入れて、まわりを藁

であんで、上に土を入れて、サツマイモの仕込み、ナス、キウリ、トマト等の苗作り。殆

んど家で野菜苗を作ったもので、父親は紙をすきながら、窓越しに見て、思う様に進まな

いので世話を焼いたり、しかったり。父にはしかられっ放しでした。	
 

	
 冬の仕事の紙すきが年によって違いますが、この年は、5月 4日までかかりました。	
 
	
 

紙ほし	
 

	
 トタンの中に水を入れて、薪でわかして、紙を 1 枚ずつ細い棒に巻きつけてはトタンに
はり、ハケでサーとふいて、乾いたらはいで次のをはる、繰り返しです。	
 

	
 

にれ切り	
 

	
 にれの木を切りに行くのは、決って馬曲山。	
 

	
 33 年 10 月 19 日第 1 回にれ切り（本沢の外）母と 2 人朝 5 時家を出る。雨が降って来
た。途中少々小降りとなった程度。大ブナの木に 33.10.19.H と鉈で刻み、むすび食う。三
角点を過ぎ、川ずたい上に登り、一ヶ所 13 本その近くで 7 本荷物が出来たので、荷物を
まとめて、帰りの準備。帰りの途中ぶどうのあった所で少し日が差し、ここでむすび食

う。途中でキノコもあり、雨がひどくなり、3 時 25 分帰宅。家を出てから、10 時間 25 分
過ぎ、荷物は 2人で 13×600匁あった。	
 
	
 10 月 21 日 2 回目のにれ切り、4 時 5 分家出る。9 時頃むすび 1 つ食う。相当上まで登



 

 

り、土砂崩れのひどい所通り抜け、にれなく、途中から藪のひどい細道に入り、下りすぎ

て道に迷い、道に出たのが 12時 30分頃家に着いたのが 5時半ごろ（約 13時間 30分）	
 
	
 10月 25日 3回目のにれ切り	
 
	
 6人で行き 3：30～4：30（13時間）2人で 8×500あり、ナシの木においてくる	
 
	
 11 月 5 日 5 回目にれ切り	
 	
 3 人で行き、3：30～5：00（13 時間 30 分）本沢へ。今迄
で最高というくらいの良いもの多くあった。	
 

	
 父、母 2人で 22×500	
 
	
 今から 56 年前一年に 5 回も馬曲の奥山までにれの木を切りに、父、母が主体で、（父 53
才、母 45 才）一緒（18 才の時）に行った事もありますが、とにかく後をついて行くのが
やっと。早く休みにならないかとそればかり思っていました。朝は 2 時頃起きて、雨が降
っても、予定通り強行。真暗の中、懐中電灯も持たずに、ただひたすら、前の人の後をつ

いて、すべて歩き、かわらこばについてもまだ暗い、やっとほんのり明るくなる気配。で

もまだ暗いからと言ってゆっくり休んではいない。あまり長く休むとかえって疲労が出

る。山道でも道らしき所を歩くときはまだしも、いよいよ藪の中に入り、遠くから眺め

て、にれの木の実を見つけて、一直線に進むときは、藪ひどく、つるあり、木あり、やっ

と見つけて切って 2 本や 3 本では背負うわけに行かない。かなり長く切るので、それを持
って次の所まで見つけながら動き廻るには、にれの木が細くとも重過ぎる。まとまってあ

る訳ではなし、お互い離ればなれ。声を掛け合いながらでもあまり動くと迷ってしまう。

おいて行かれない様に荷物をまとめて、今度は縦に背負って山歩き。これまた大変。道に

出るのが必死です。山の仕事は、早目の下山が鉄則です。	
 

	
 子供の頃の思い出は、家にいる留守部隊は午後 2 時か 3 時に、鉄の輪のはまった石ごろ
道でもガタガタ進む荷車を、2～3 人でかわらこばまで押し上げて、荷物を持ちに行ったも
のです。	
 

	
 畑で作る草にれものりが出て、どこの家でも作ったものですが、山奥の重たいにれは、

表皮をきれいにはいで、中の白いものだけをうすくけそいで使う。手はかかるが、質が全

然違うようです。	
 

	
 にれ切りは危険でもあり、とにかく重労働です。一回行ってくれば 2～3 日は仕事にな
りません。年令と共に難しくなってくる作業ではありました。残念なことですが今となっ

てはまったく廃れております。	
 

	
 

選別、紙そろえ、包装、出荷	
 

	
 家中で苦労して、皆で作り上げた内山紙ですが、品質も工程中の調整やら、技術等々に

より、品質にばらつきがあるかも知れません。一枚一枚手に取り、いよいよ選別、紙そろ

え。これは根気のいる工程で、肩が張ったり、腰が痛いらしく、父によく肩をはたけと言

われたものです。	
 

	
 紙の裁断も幅の広い包丁で、良く切れそうなものを、さらにその都度懇切丁寧に研い

で、使います。枚数が多いので、定規の厚い板の上にのり、角度も 1 ミリたりともずれな
い様に、機械で切った様に切るには、相当の熟練した技術が必要です。	
 

	
 包装は 25 帖（1,200 枚）一丸に梱包して出荷する。子供の頃、学校へ行く時バスに乗っ
て、瑞穂の北信内山紙工業共同組合へ小使いがなくなると、背負わされたものです。	
 

	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 以上	
 


